Все было, как обычно: на улице резвились дети, взрослые жарили шашлыки на природе, влюбленные парочки гуляли под теплым апрельским дождем, а на 1 мая все вышли на демонстрацию с шариками. Только позже люди узнают, что дождь был радиоактивный, что на улицу выходить было нельзя, что на демонстрации опасно было собираться, тем более с детьми.
Знакомая из Киева, учившаяся тогда, в апреле 1986-го, в мединституте, рассказывала, что некоторые педагоги пытались осторожно отговорить студентов от участия в демонстрации, да куда там! Какими скучными ретроградами показались они молодежи, которой хотелось веселья, многолюдства и разноцветных шариков.
Скоро многие из них почувствуют себя плохо, кто-то заболеет лучевой болезнью, кто-то через несколько лет